Era mais uma vez.

Como tantas vezes sem conta, ele se sentava diante dela, contando-lhe histórias sobre o seu dia, o trabalho, o chefe, o cão Sebastião, a mercearia Kong Kei que preferia a qualquer supermercado de Macau, entre outras coisas.

“Sabes, o Gonçalo já sabe ler as anedotas dos jornais! Aquele mesmo pequerrucho, já sabe ler! Juro, não acreditas, né? A Alzira escreveu e…”

Prosseguia por aí fora, especialmente quando se tratava deste, o seu neto mais novo de três anos.

“Exactamente! Ainda me recordo da Alzira no primeiro Natal que passámos na casa da Barra, a dizer que gostaria de ter uma prenda, e que essa prenda fosse um filho. E ele se chamaria Gonçalo! Tinha ela 6 anos” – ria-se.

“Nem pensar, filha, mulher de agora não se casa cedo!” dizias tu!, ai eu não me continha com essa!” – gargalhava tentando caricaturá-la.

E aí ficava Afonso a conversar com a mulher, durante a tarde de todas as tardes, numa viva cavaqueira em que ele encarnava ambos os interlocutores, ora fazendo-lhe perguntas e respondendo por ela, ora retorquindo ao que imaginava ser as suas interrogações. Empolgava-se e dramatizava as histórias que relatava, discutia e contra-argumentava, ante olhares de curiosos e de outros que já se habituaram ao “teatro do ngau sok”.

– Sabes, finalmente me dei com o fogão que compraste e fiz o meu primeiro frango aí.  Oh! Lá estás tu, não está queimado não! Mais que saboroso! Vais gostar!

Todos os dias, conduzia-a ao seu canto ao lado da enfermaria e dava-lhe de comer. Não que isso fosse preciso, até porque o asilo tratava a sua mulher com todo o esmero. Mas, Afonso fazia questão de levar a canja de galinha à sua boca,  soprando meticulosamente quando estava quente, com o seu lenço pronto para qualquer descuido. Pó de talco sempre ao pé, não vá uma gota manchar o vestido de algodão de imaculado branco que ela sempre punha.

“Já mandei lavar aquele casaco de cabedal que adoras. Vou-to trazer na próxima vez. Nem sei porque gostas tanto dele!”  – meneava a cabeça, com ternura.

De Sio Ieng apenas recebia o olhar atento e intenso, de um corpo inerte prostrado numa cadeira de rodas. Não falava, não sorria. A boca, semiaberta, era a de uma espectadora atordoada, ante uma exibição artística que não compreendia. Afonso ignorava e dava-se por satisfeito. Tinha, no entanto, notado nos últimos meses que os mesmos olhos que o miravam, tinham-se tornado cada vez mais intensos, os músculos faciais já contraíam e se distendiam com maior frequência, até os dedos davam mais sinais de vida. Tudo isto era motivo de alegria, qual ovação de uma plateia cheia. Sentir a sua reacção era dádiva de Deus.

Havia vezes em que a jovialidade da conversa era mais amena.

“Estás tão linda. Mesmo depois de tantos anos” – sorria suavemente.

Afagava o rosto fino da mulher, deslizando a ponta dos dedos nas suas sobrancelhas, nas maçãs e lábios. Com eles desenhava os contornos de uma face por que se apaixonou,  onde traços de idade ainda mal se viam.

Recordava-se do dia em que  a vira pela primeira vez, na mercearia do Kong Kei, onde pararia todos os dias para uma cerveja com os seus colegas de trabalho. Num ápice sentiu que tinha de a conhecer, essa moça pequena, de movimentos suaves, de cabelos sedosos e negros como breu, a contrastar com uma pele alva, pouco usual entre chinesas que todos os dias via. Sao Ieng não se importunou, sabia quer era apreciada. Mas também não se fez de fácil. Retorquiu com um sorriso confiante e arguto. Ali, vira Afonso como aqueles olhos o faziam vergar.

“O que me dirias se me pudesses falar?”

Perguntava-lhe naquelas vezes em que a melancolia lhe assaltava impiedosamente. Aí a conversa era menos efusiva e com mais pausas. As tardes, mais longas também. Não era a tristeza que o dominava nessas vezes, mas tão só momentos de saudade. Memórias da sua candura, nas noites de Inverno em que ela pousava a sua cabeça minúscula sobre o seu joelho. A sua voz murmurando uma canção naná que aprendera de sua mãe, quando embalava Alzira no seu berço de baloiço. Imagens dos mesmos olhos que o miravam enquanto ele lia as notícias que ela não entendia, ao cintilar dos reclames néon que vinham da rua. Registos da fragrância do seu cabelo preto, da sua fina nudez de marfim. Dos seus suspiros que diziam tudo, nas noites em que ela se lhe rendia completamente.

Amava-a, sem saber como se exprimir em chinês, amava-a sem poder saber o que ela realmente lhe diria, se falasse português.

Amava-a ainda mais, porque sabia que ela jamais seria a mesma.

“Quando é o fim disso tudo?”

Era a vez do Natal que chegava, a mais dolorosa que todos os anos Afonso experimentava. Completar-se-ia mais um ciclo, que se renovaria depois no ano seguinte, como acontecia durante quinze anos. Seria o seu equinócio da amargura, quando a solidão que o assola nas noites frias de Macau atingia o seu vértice, fazendo-lhe reviver a noite em que a viu deitada no chão inanimada.

Tinha chegado à casa depois de mais uma festa de Natal com os colegas. Não era primeira vez que voltava tocado. Nessa noite, a discussão tornou-se mais violenta, ela chamara-lhe todos os nomes que sabia em chinês e em português e ameaçara deixá-lo se a situação se mantivesse. A riposta foi um estalo. Pegou de seguida no seu casaco e fez-se à rua. “Farto” foi a palavra que se lembrou ter dito antes de bater com a porta.

Disseram-lhe no hospital que Sao Ieng teria sofrido choque, seguido de um derrame cerebral que lhe provocara uma queda e, com isso, uma fractura na sua coluna vertebral. Nunca chegara ao seu alcance a verdadeira gravidade em que se encontrava a mulher.

Foi sempre assim durante estes anos todos. Mas desta vez a dor foi invulgarmente intensa. Talvez porque a idade começava finalmente a reclamar e a paciência, já ténue, fraquejava. Ou então, porque nada mais segurava a culpa que se forçava à tona.

“Não ligues para aquilo que vou dizer” – suspirou.

“Se calhar nem sei se estou a dizer coisa com coisa.”

“Fui sempre um egoísta. Durante esse tempo todo, fiz de conta que estavas aí, pois a esperança de ter ver sã, faz-me doer menos e ajuda a vencer a minha saudade.”

“Sempre acreditei que me pudesses ouvir, mas mesmo que não, ao menos me convenci de que estava a fazer algo para me sentir melhor.”

“Não devia ter saído naquela noite, mas eu acreditava que precisava de respirar. Estava sufocado pelo nosso silêncio e perdido no fosso cada vez mais fundo entre nós. Não sabia como falar contigo.”

“Todos os natais que chegam, sei qual o meu presente. O teu silêncio e esse teu olhar que eu julgava saber ler. Sei que já faz tempo que andas à deriva. Queria fugir para não vir mais, pois nem disso darias conta” – pausou.

“Ao menos me pudesses dizer que não me perdoarias nunca mais. Sofreria muito menos!” – bradou.

Mas voltou em si.

“Mas, eu te amo e que mais poderei fazer?”

Ajoelhou-se, cerrou os olhos e escondeu a sua face no regaço da impávida Sao Ieng. Devia ter ficado assim por cerca de meia hora. Nunca o silêncio da tarde lhe fora tão sereno. O calor era estranhamente enternecedor, o coração dela palpitava com mais fulgor. Afonso não deu conta de que as mãos de Sao Ieng estavam mais trémulas, de que seus os débeis músculos retesavam-se, como antecipação de um movimento. Ele não tinha notado que a sua mão cerrada empunhava um objecto. Não entendia que ela queria livrar-se do mesmo.

Afonso levantou-se. Sao Ieng tinha os olhos bem fixos nele, as suas bochechas tremiam como trejeitos, o corpo agitava-se e os lábios estavam tensos. Não eram convulsões, porque as pupilas estavam maiores, e uma lágrima principiava a deslizar. Percebeu então que ensaiava um sorriso, como durante meses vinha notando.

Com esforço, Sao Ieng levantava o braço. Não era mero reflexo, era ostensivo. Afonso foi afagando o dorso da mão cerrada, suavizando a pressão dos dedos. Ela  por fim relaxou e pôde mostrar-lhe o objecto.

Afonso viu. Sentou-se.

Pôs as mãos à cara e chorou que nem um menino.

Havia muito tempo que o Natal lhe tinha sido a farsa que se resumia a uma troca vã de prendas e “boas festas”. Nunca imaginaria, porém, que desta vez ele fizesse a diferença e lhe trouxesse como presente, um velho e gasto boneco decorativo que pertencera a Alzira. Na mão de Sao Ieng estava um tosco pai natal em posição de descida, levando às costas um saco repleto de corações.

E vinha com os dizeres em chinês:

“Voltei!”

©Miguel de Senna Fernandes

Macau, 14 de Dezembro de 2018, sexta-feira.

“É hoje!”

A resolução não podia ter tom mais determinante nesse dia.

“É hoje que vai ser!”

O coração bombeava o sangue para o cérebro, inundando-o de uma invulgar vontade de realização.

“É hoje! Ou vai ou racha!” bradava em silêncio marcando indelevelmente a sua consciência, como se escrevesse a giz e em palavras gordas o quadro da sua memória.

Era o dia que decidira ser o ponto de viragem na sua vida.

“Tem de ser!”. Estava assim na cama depois de o despertador cumpridor do seu dever mecânico ter arrancado, uma hora atrás. Antes que hesitasse como tantas vezes fizera, saltou da cama, ante o olhar pachorrento, mas surpreendido, do felpudo persa Rufus.

A caminho da sala, passou pelo espelho da casa-de-banho e viu um indivíduo cansado, bolsas por baixo dos olhos, barriga de bebida, ombros caídos. Decadência em pessoa. Mas hoje rejuvenescido de esperança. Sorriu foi direito à sua secretária onde se encontrava uma única folha de papel com os dizeres a vermelho berrante: “MASTER LIST”.

O rol de coisas que teria de fazer para o dia, a única coisa que interessava, a única que teria de captar a sua atenção nesse momento, não obstante o entulho de jornais, postais, embalagens vazias de paracetamol, canetas sem tinta, fios de iphone, moedas, foto de passe, enfim habituais inquilinos da sua secretária, que ele tratou de colocar em tudo quanto era sítio. A sua mesa tinha de estar imaculada. Só  a lista-mor teria legitimidade de pousar aí.

Dormiu bem e acordou nessa manhã cheio de ímpeto. Rapidamente, foi aí dar uma olhada, como quem inaugura um frigorífico com um livro de instruções.

1. Fazer o depósito da renda
2. Telefonar à Bel para combinar a tarde com os filhos
3. Buscar os fatos à lavandaria
4. Arrumar a estante de livros;
5. Despejar as garrafas de cerveja;
6. Despejar a  pilha de cartas abertas e por abrir que estão na secretária;
7. …

A lista continuava, era longa, ambiciosa. “Seja comedido. Não queira mudar o mundo num só dia!”.  Lia-se no artigo que passara a ser lei naquele dia. De facto, olhando agora para o que planeara, fora levado em demasia pelo entusiasmo. A autora do artigo, escreve muito bem, pensou. Ela já tinha publicado outro sobre os benefícios de açaí. E outro ainda sobre a meditação

“Não, pára!” gritou para si quando dera nota de que já estava a vasculhar a internet sobre a articulista. Teve no entanto uma ideia melhor: iria tomar um banho primeiro. Nada melhor que um jacto quente de água sobre o corpo ainda sonolento que o despertaria para o resto do dia.

A água que se soltou tinha a temperatura ideal, mas não como o jacto que previra. Reparou então que um fio de água jorrava por um canto da mangueira. Desenroscou-a e verificou que a anilha já gasta exigia substituição. Lembrou-se de que, para o efeito, tinha comprado umas novas, que deixara na sua caixa de ferramentas, havia dois meses.

Foi direito àquela caixa, onde rapidamente as localizou, no meio de parafusos, porcas, fios eléctricos, pilhas enferrujadas, chaveiro. Como também viu, a multifuncional faca suiça, aquela que fora prenda de anos da sua ex-namorada, adquirida em Gongbei e que se soltava com facilidade, por causa de um defeito num dos eixos. E sabia como apertar o parafuso, pois comprou a chave para o efeito.

Encolheu os ombros. “Não custa nada!” e pegou na chave e pôs-se a apertar o malfadado eixo que, não obstante, teimava em não ceder. Afinal a chave não era bem aquela que devia servir, concluiu. Mas que importava, pensou, se era a única do género para o efeito? E com isso passaram-se dez minutos. Até o persa Rufus não resistiu à curiosidade de interrogar que raio estava o seu dono a fazer, de cócoras e nu.

Não conseguira afinal apertar a porcaria do parafuso, pois decidira que isso exigiria uma chave apropriada e ele não a tinha.

“Fica para manhã!” , sentença óbvia com fundamento bastante, achou.

Sentiu os seus pés ainda húmidos e lembrou-se de que tinha deixado o seu banho matinal por começar. Levou a anilha consigo. Mas esta, embora de tamanho apropriado, apresentava um orifício mais pequeno. Não obstante, atarraxou a cabeça do chuveiro na mangueira e rodou cuidadosamente a torneira. O jacto continuou frouxo e por isso aumentou a pressão. “Ahh!”, suspirava agora de prazer com o impacto da água no seu corpo mole. “Isto sim, isto é que é…” Mas nem terminou a sua cogitação, quando a cabeça do duche rompeu com a pressão acumulada no extremo da mangueira. A água esguichava para tudo quanto era sítio, qual fonte desamparada, atingindo o que estava ao seu alcance, desde o tampo da sanita ao espelho por cima da bacia, dela nem escapando o candeeiro omnipresente do céu da casa de banho. Rufus, completamente desfigurado pelo súbito banho que não pedira, atentava agora o dono como um leão esfomeado diante de um jovem antílope.

Mais uma hora tinha passado  e a lista-mór continuava ociosa na secretária. Olhou para a casa de banho, meneou a cabeça, enquanto secava o pelo do persa. Resignadamente, não lhe ocorrera melhor ideia que um “fica para amanhã”. Mas, rematou com um veemente “A sério!” para calar a sua consciência que lhe bradava todos os impropérios.

Fazer o depósito da renda, como item prioritário da sua lista, implicaria sair de casa, pois nem ele, nem o senhorio entendiam o que era isso  de “online banking”. O mesmo seria ir à lavandaria ou jogar as garrafas vazias para o lixo. Olhou para fora da janela, o sol raiava pleno, não obstante uma nuvem preta se formava no horizonte. Decidira que a chuva era iminente. A consciência voltou a dar coices fortes, mas ele calara-a com um “não quero aquela gripe estúpida, que apanhei naquele dia só porque achei que não iria chover. Ia morrendo, lembras-te?!”

Tão convincente foi o argumento que a consciência assentira em ficar em casa nessa manhã, para dar início à odisseia do dia.

As lições da senhora do artigo, foram peremptórias: começar de imediato com a tarefa menos interessante, custe o que custar, pois será pior fazê-lo no fim do dia. Pegou assim no seu telefone. As suas mãos suavam, o coração batia, começava a antever a conversa e antecipava a percepção da voz enfadada de alto timbre da Isabel. Pressionou para ligar e nada mais o faria voltar atrás. Enquanto tocava a chamada, o “Não” da Isabel enformava no seu íntimo, mas para ele o acto era já heróico e estava  para cumprir até ao fim. Quando finalmente soou a voz mecânica do outro lado da chamada, de que o destinatário não estava disponível, teve a sensação de que acertara na lotaria. Alento para mais um sonante: “fica para amanhã!”

Mirou de seguida para a pilha de cartas e artigos de correio para despachar. Outra tarefa difícil. Mas iria enfrentá-la, peneirando desde já a espúria do essencial. Ao cabo de dez minutos, exalou: tudo era importante. Desta vez não queria deixar para amanhã, iria resolver isso depois do almoço. E começou por pensar onde iria comer. Italiano, Mac, ou novo tailandês ao lado da FerreiraExpress? “Não, não, já estou a perder-me. Despachar cartas já!”. Retomou a tarefa das cartas, limitando-se a transferir a pilha de um lado para outro.

No meio da papelada já poeirenta, topou um sobrescrito. Uma carta de alguns meses. Reconhecera a letra redonda de menina da Ti Aurora. Prometera tantas vezes a si próprio que iria visitá-la. Sentia pena dela, depois do falecimento do Tio Eugénio. Mas a vontade escapava-se-lhe à última da hora, sempre que decidia dar-lhe uma olhada. Abriu e retirou dele um cartão de aniversário.

“Querido A-Pi, desejo-te um dia muito feliz, neste que celebras os teus anos. Contes muitos mais e que tenhas um ano de muito sucesso.Da tua tia que tem muitas saudades tuas.”

Sorriu. Era a mesma mensagem de aniversário que se repetia durante mais de quinze anos. Ela nunca se esquecia dele. Não que o importunasse – ela até nem lhe telefonava -, mas as suas cartas anuais causavam-lhe uma nostalgia e um sentimento de culpa de que devia prestar-lhe mais atenção. Não obstante, a visita à Ti Aurora ia sendo adiada, com a ideia de que esta não se importaria. De facto, nunca lhe fora dirigido nenhum queixume, ao invés, ano após ano, lá acontecia receber um cartão de anos, com os mesmos dizeres.

Prestes a despachá-la, quando reparou que havia mais qualquer coisa dentro do envelope. Ajeitou-o e retirou daí uma folha bem fina, daquelas que se usavam para cartas. Ti Aurora guardava tudo que pudesse ser reusado, mesmo as resmas de papel que o tempo tratou de amarelar.

“Querido A-Pi,

Estou a escrever-te, enquanto me lembro de ti. Não sei se o mesmo acontecerá se algum dia me vieres visitar. Por favor, não é para te sentires mal, acredita. Sei que a tua vida tem sido confusa, nestes últimos anos. É evidente que não tens tempo. Mas prometi à tua mãe que cuidarei de ti como se fosses o filho que eu nunca pude ter e assim terei de fazer o papel de chata. Já estou a sentir a ciumeira do Eugénio, mas ele também gostava mesmo muito de ti.

Como tu estás?”

Fez-se um profundo silêncio na sua alma. Algo das suas entranhas irrompia à rédea solta, pela espinha acima, desenvencilhando-se das amarras que ele tão cuidadosamente montara ao longo do tempo. A carta simplesmente o surpreendera, nesse que seria o tal dia. Esvaziou-lhe o propósito e encheu-lhe de remorso. Não dava mais para amanhã, era para já ou nunca mais.

Esqueceu-se da lista-mor, de Rufus, de tudo. Vestiu-se e em dez minutos estava de saída. Mas antes de se lançar à rua, arrasta consigo o grande saco de plástico repleto de garrafas de cerveja, rumo à lixeira.

Na rua, ligara para o asilo, mas a linha estava ocupada. A meio do seu caminho, deu-se com a lavandaria. Hesitou, mas rapidamente encolheu os ombros e lá entrou. Já no autocarro, tentava equilibrar-se, com o saco dos fatos apertado na axila, prosseguiu a leitura da carta, onde a voz da Ti Aurora soava pela sua letra de miúda, mais alto que o ruído circundante.

“Fiquei muito feliz quando te casaste. Achei que tinha cumprido a promessa à Emília, que o seu pequerrucho tinha crescido bem, se fez homem e agora iria constituir família. Estava mesmo a ver o sorriso da minha mana. Como são parecidos.”

Sorriu, lembrando-se também de como estava lindo de felicidade nesse dia, pois para além da bela moça que desposara, o semblante da Ti Aurora resplandecia de felicidade. Queria que ela presenciasse essa etapa importante da sua vida. Se mãe é única para muitos, ele tinha duas. E ela-a de verdade.

Saiu do autocarro e chuviscava. Com as mãos ocupadas, outra solução não teve que se abrigar num sítio, onde houvesse toldo. Estava a dois passos do asilo e, sem notar, à porta de um banco. Chovia agora copiosamente.

Enquanto esperava pela sua vez na fila do depósito, lia as palavras da tia.

“Que alegria me deste quando vieram os teus pequenos. Eram como se netos fossem. Mas a tristeza também chegou cedo quando as coisas correram mal. A Bel mal te fala e levou os meus pequenos. Bem. ela é mãe o que se há-de fazer?”

Sorriu novamente, quando a imagem dos seus gémeos Ernesto e Júlio lhe apareceu na memória. Tão lindos eram eles, com as covinhas da mãe, branquinhos com um tom rosado nas suas bochechas, de olhos entusiásticos fixos nele, como se dissessem “pai, que giro!” .

Mas a amargura não tardou a sobrepôr-se, quando no idílico quadro que se formara na sua mente apareceram cenas de discussões violentas em casa, os gémeos em pranto, Bel aos gritos e ele próprio prostrado no sofá mirando a TV refugiando-se no silêncio, com o pavor de enfrentar a realidade. O coração apertou-se quando reviu a cena dos gémeos com os olhos fixos nele, não já de entusiasmo, mas de despedida que eles não entendiam, no dia em que Bel os levou para fora da casa.

Finalmente chegou ao asilo e subiu ao segundo andar. Mas Ti Aurora já não estava no quarto. A enfermeira informou-lhe que tinham mudado todos os idosos com necessidades especiais para uma outra zona, devido ao surto de gripe a que estariam mais sensíveis. Por um segundo temeu o pior, mas suspirou de alívio. “Dona Aurora, deve estar lá em baixo a descansar”.

E lá em baixo viu a Ti Aurora, estava sentada e de costas para ele. Ele hesitou e rapidamente pensou em várias frases por onde pudesse pedir convincentemente desculpas. Mas antes que ele pudesse balbuciar algo, uma enfermeira interrompeu. Vinha com comprimidos e um copo de água. Mas notara que Ti Aurora, não dizia nada, o seu olhar era vago, como se estivesse a navegar em sonho, sem se fixar em algo real.

“Passa-se algo com ela?”

“A condição da Dona Aurora está a  piorar. Era uma senhora tão simpática quando cá entrou e tão rapidamente ela está a desaparecer”. A enfermeira fez uma pausa. “Você … sabia que ela está com Alzheimer em estado galopante, não sabia?”

Não respondeu e lembrou-se das outras cartas empilhadas ainda por abrir, a ganhar poeira algures perto da sua secretária. A partir daí o seu mundo se reduzira àquela senhora serena de olhar vago, sentada a seu lado, que tempos já idos costumava abraçá-lo, beijar a sua testa, cortar o seu cabelo, dar-lhe ombro para choro, fazer-lhe festinhas nas costas, sussurrar-lhe lenga-lengas de nanar, a quem ele ia comunicar as boas notas em matemática, o prémio de distinção na escola, a notícia de que fora aceite na faculdade, que acabara o mestrado com distinção, que casara com a mulher mais bela do planeta. A senhora a quem chamava de mãe.

“Cheguei, Ti”. Apertou nos seus braços a serena e frágil senhora, confusa e sem noção do que se passava. “Desculpa, Ti. Desculpa.” Foi o que soube dizer, sem ter de fazer apelo à consciência, pois o coração foi mais eloquente. Mas pela primeira vez, desde há muito tempo, sentiu saudades antecipadas, porque a enfermeira não tardaria a voltar e lhe pediria que voltasse noutro dia, pois a enfermidade da Ti Aurora não permitia momentos efusivos prolongados.

Deambulou pela cidade fora, sem querer ir para casa. O vazio nunca fora tão pesado, avassalador. Olhou para outro lado da rua e um novo estabelecimento de sopa de fitas inaugurava, no meio da estrondosa alegria, com muita gente a falar e a gargalhar ao mesmo tempo. Devia ser negócio de família, pensou. E ele caminhava, lembrando-se das últimas palavras da carta.

“Ando preocupada contigo. Não preciso que te dês com ela, pois dessas coisas de marido e mulher, cada um melhor saberá. Mas preciso que estejas bem, conformado contigo próprio, que te aceites, ainda que passes o resto dos teus dias sózinho. Mas sabes, é muito triste viver só num barco sem porto à vista.”

Parou e pegou no telefone. Doutro lado tocava e desta vez foi atendida a chamada.

“Bel… “

“Que queres agora?”. Era audível o tom ríspido da sua voz.

“Apenas queria que me desses um minuto para eu dizer o que tenho aqui dentro e prometo não telefonar mais. Sei que tenho sido um lorpa, a minha vida foi um caos, um autêntico monstro, um egoísta inveterado. “

“Deste-me a esperança de ser uma pessoa melhor, deste-me dois filhos que qualquer pai se orgulharia de ter, deste-me um lar que um marido pode ter de melhor. Mas nunca soube assumir a nossa família, fui um ingrato contigo e com os filhos.”

“Inicialmente liguei para combinar o dia com eles, mas preferi utilizar este tempo que me permites para te dizer isso, sem querer que me queiras de volta, mas apenas que saibas que estou triste comigo mesmo. Nem à Ti Aurora pude ser filho como ela merece. Não quero que te esqueças da merda que fui, mas apenas me perdoes o mal que vos fiz, para eu me reencontrar e me regenerar.”

Do outro lado Isabel não disse nada, a pausa foi dolorosa e por fim ela desligou. Sabia que ela não lhe diria nada. Mais nada restava, na verdade. No entanto, sentiu-se bem, mais leve ainda que continuasse a sangrar o seu coração. Sentiu um novo alento, uma nova perspectiva de vida.

Iria estar só mas conformado consigo mesmo. Passou pelo Petshop e comprou novos biscoitos e paté para Rufus.

Duas semanas passaram. Em casa despejou as cartas fora, todas sem excepção. Contactou o canalizador e encomendou nova toca para o persa. Era noite ele saboreava um prego e um sumo ante o olhar sereno do felpudo Rufus. Via-se que estava mais reconciliado com o seu dono.

Faltava recolocar os livros na sua estante quando a campainha toca. Deve ser a mulher de limpeza do automóvel. Embora em bom rigor aquela limpeza não se justificaria, pois o carro não saíra do lugar durante o mês todo. Não obstante, empunhava o dinheiro quando abriu a porta.

Dois pares de olhos entusiásticos, miravam-no de baixo para cima, com sorrisos que vincavam mais as covinhas idênticas. Seguiu-se uma voz feminina mais serena, branda e esperançosa.

“Podemos entrar?”

Macau, 24 de Agosto de 2018, sexta feira.

© Miguel de Senna Fernandes

“MOM-TIA … Goo-molling … chou san!”.

Assim anunciava com a sua voz forte e nessa linguagem peculiar, o começo do dia no edifício “Veng San” (永新), 

“Eternamente novo”, como seria traduzido para português, o auspicioso e bem intencionado nome desse edifício. Efectivamente, assim se esperava quando acabou de ser construído, nos finais dos anos setenta do século passado, com uma traça arquitectónica moderna fora de comum para altura, com tons sóbrios de verde esbatido nas partes salientes e branco no fundo. Com quatro fracções por cada dos seus quinze pisos, albergou parte da grande vaga de quadros portugueses do início da década seguinte, numa altura em que também aí estavam os então jogadores hispânicos da pelota basca. Mais tarde, absorvera ainda algum do contingente australiano, que vinha para as corridas de cavalo a trote, na então remota Taipa.

Sem surpresa, o velho Kong Va aprendera a lidar com esse universo multinacional, de gente de tão diversos mundos que por acasos de vida se encontravam a partilhar o perenemente novo edifício. Na verdade, não tinha de o fazer. Mas pelo seu feitio, nunca se limitaria a ser um simples porteiro.

Filho de pais refugiados da província de Fujian, entrou com cinco anos de idade em Macau, pelas Portas do Cerco em 1940, dias antes da queda de Hong Kong nas mãos dos japoneses. A vida não era fácil para chineses, encarados como povo inimigo pela potência belicosa de então, mesmo em solo neutro, como era o secular enclave português – o único ponto na imensa China, oficialmente em paz. Não foi preciso lição alguma para perceber, que para viver teria primeiro de sobreviver, e para isso tudo valia. Enquanto o pai puxava jerinxás e a mãe lavava a roupa da vizinhança, o pequeno Kong Va deambulava pela cidade, fazendo biscates, sendo moço de recados, assistindo senhoras no mercado, carregando os seus sacos de compra, apoiando os asilos de invalidez e de refugiados.

Desde muito moço, convencera-se de que precisava de uma receita estável e assim, sendo tarefeiro, teria que ser arguto, eficiente, conversador e, acima de tudo, discreto, para ganhar confiança de todos quantos regularmente assistia. Não obstante a fome à espreita, fazia questão em ser diferente dos outros, que se aproveitavam das situações para furtar. Tinha que se dar com todos. Tudo para garantir que ao jantar houvesse um pouco mais de arroz, para além do que o suor de seus pais trazia para as suas tigelas.

Não conheceu a infância, pois cresceu depressa e cedo se virou adulto. Duro de físico, era libente de espírito,  graças ao que conheceu e cruzou com muita gente. Não falava português, nem inglês. Mas, fazia-se entender nessas línguas com um léxico próprio, completando-se com sons, bocados de palavras, olhares e gestos de uma comunicação universal.

Sabia quem seria novo inquilino e quem deixara de o ser, as horas que todos entravam e saíam. Resolvia o problema de todos, desde o entupimento dos canos até as falhas da recepção televisiva. Se não podia arranjar por si, chateava quem o pudesse e devesse fazer. Homem sensato que entendia as questões em poucas palavras. “Nâm pissisa falâ… Kong Va sábi tudo!” (1). Acima de tudo, mantinha a ordem e fazia o trabalho que nem todos teriam o desplante de fazer.

Não poucas vezes viam-no a descompor meninos mal comportados que jogavam a bola no átrio da entrada. “Minino-malánto nâm-póte!” (2), era o seu vernáculo, ao que não admitia réplica.

Ou então, quanto à viúva do terceiro andar “A”, tornada aluna do Conservatório que flagelava à noite meio mundo com uma ária esganiçada, era ele quem bateria à sua porta, com mãos à cabeça, para um implorado “Aia! sióla, muto balúio … nâm-póte dumí!” (3).

Farejava esturro à distância, e quantas vezes não se o ouvira dirigir-se ao forasteiro de mau-olhado, com um sonante “Kat-chât-lou” (4) ou mesmo no seu castiço português  “Puta-caláio vai casa!”. Dizia-o com tanta autoridade que raramente tinha de fazer valer os atributos físicos que lhe dera o calvário da sua vida. Apesar de possuir mãos para estalo e murro, também levava sova de quando em vez, mas o agressor cogitaria a dobrar, antes de planear um novo retorno ao prédio.

Sabia das virtudes e defeitos de todos, que à surdina da noite se revelavam. Mas, mantinha a sua boca selada, qualidade que fazia questão em honrar. O seu silêncio mantinha-o indefinidamente seguro, com autoridade moral para assegurar a ordem no edifício. Aliás “que ganho eu com os podres dos outros, senão a podridão de um cusco?”, dizia ele aos seus botões.

Para uns ele era um filho da mãe – “com um P bem soado!”, como insistia um inconformado. Para outros, o filho do Divino colocado à porta do edifício, para a paz e sossêgo de todos.

Porém, anos passaram e coisas mudaram. Foram-se as pessoas e os ventos sopraram para outros nortes.  O tempo não poupou o já velho edifício, cujo nome passou a ser uma ironia. O verde esbatido era agora mais musgo que tinta, que se alastrava pelo branco, por sua vez já acinzentado.  Nos corredores já não se ouvia português, nem o já idoso Kong Va exercitava o seu invulgar vocabulário. Em seu lugar, passou a ser o inglês com forte pronúncia de tagalog, o mandarim ou então um cantonês amandarinado. Já não tinha tanta força nas pernas para subir e descer pelas escadas do edifício. E tudo se abandalhou.

Não obstante, Kong Va exercia ainda alguma influência sobre a manutenção da ordem, resolvendo à sua maneira as dores de cabeça de todos. Até que chegou um novo inquilino, com características bem diferentes. Mais implicativo e crítico de tudo quanto existia no edifício. Sujeito franzino, de bigode, com um penteado do tipo tapa-carecas, Kenneth Tam vinha de Hong Kong, com ideias muito próprias sobre a gestão de condomínio, à custa do que desdenhava “o atraso de vida” reinante em Macau. Repugnava-lhe no prédio o ambiente “terceiro-mundista” oriundo da “promiscuidade de nacionalidades”, como qualificava. Não nutria confiança por quem não fosse semelhante a ele.

Estava de peito feito para implementar grandes mudanças, quando se tornou administrador. Afinal, dizia, protegia a sua propriedade e o investimento de todos os condóminos, o que lhe merecera aplauso de todos e legitimidade bastante para se impôr. Encheu as paredes de avisos e notificações. Passou a haver regras para tudo e assembleias gerais a todo o tempo.

A única coisa interessante em Kenneth, era tão-só que se casara com alguém que nada tinha a ver com ele. De pele alva, tatuada nas vistosas costas, de altura mediana, cabelos lisos e sedosos, seios pequenos mas orgulhosos, ancas ágeis, ela tinha compleição física que faria ressuscitar qualquer alma condenada à morte eterna. O som dos saltos que o seu bamboleante e pausado andar causava sobre o chão de mármore, prenunciava pecado aos homens e  ciumeira violenta às suas mulheres.

Até o velho Kong Va franzira as sobrancelhas quando pela primeira vez a vira e inalara o seu aroma de sândalo. Contudo, para ele o espectáculo durou pouco, pois foi das primeiras vítimas do “grande salto para a frente” no prédio. Recebera a carta, tal como os seus colegas seniores, de que não se lhes renovaria o contrato de prestação de serviços de vigília. O novo plano de reabilitação do edifício não se compadecia com o amadorismo de um punhado de idosos, requeria antes o profissionalismo de uma empresa de segurança. Não se revoltara contra isso, pois o seu bom senso já o tinha precavido dessa data, vários anos atrás. Mas as duas semanas que lhe deram para resolver a sua vida tornaram-se martirizantes.

Na noite em que se despedia de todos, decorria mais uma assembleia geral de condóminos, em que Kenneth vangloriar-se-ia dos seus últimos feitos, desta vez apresentando a todos a nova equipa de vigilância que contratara. No quarto adjacente à portaria, Kong Va despachava a sua quinquilharia acumulada no decorrer do tempo, desde bocados de gaiola, até rodas de carrinho de bebé, quando um grito histérico se soou nos corredores. Alguém andou a urinar no elevador e ninguém quer saber, que vergonha, ouvia-se. O administrador, irado com a interrupção que o malfadado brado causara, embaraçado com o comentário pouco lisonjeador, foi logo ter com Kong Va. Antes que este iniciasse uma careta, vociferou.

“Estou-me nas tintas se é o teu último dia. Quero saber quem anda a sujar o meu prédio! Onde mora e com quem. E tu vais-me dizê-lo com todo o pormenor que eu queira!”

“Sim, Sr. Tam. Percebido”. Iria ser esmifrado até o último momento, foi o que bem depreendera daquele tom de voz e dos olhinhos de tacanhez. Não obstante, encolhera os ombros e não reagira. Iria honrar o seu compromisso até o último segundo, como também sabia há muito ser da sua sina.

Dirigiu-se ao elevador, com balde de água e lambaz e observou a poça. Não era volumosa. Não era canina, nem felina. O odor não acusava álcool, nem consumo de fritos. Se o sujeito estava aflito, teria descarregado litros e nunca seria no elevador, pensou. Ou então, estando aflito, não seria adulto. Não vira alma nenhuma, apenas se ouviam aplausos efusivos que se ressoavam da sala improvisada para a reunião dos condóminos. Encolheu os ombros e pôs-se a limpar a sujidade.

Pressentiu que não estava só. As paredes velhas do edifício pareciam sussurar-lhe sobre uma alma tímida à espreita num canto do longo corredor. Kong Va fingiu não dar por isso e resolveu introduzir-se no elevador à espera de um movimento do exterior. Prevendo uma correria que passaria pelo elevador, só teve de esticar o pau do lambaz na altura certa. O suficiente para fazer tombar um gigante. Porém, o que se estatelou no chão fora algo que confirmara as suas suspeitas.

“You?” Kong Va reconheceu-o, mirou para o local molhado e fixou nele os seus olhos julgadores.

“Please Sir, patawad po (5)! I didn’t mean to be a masamang bata (6), Sir. But I couldn’t go home, don’t be mad at me, please Sir!”, desfazia-se o pequeno em pranto, quer de pavor, quer de vergonha, enquanto os seus calções se encharcavam de urina.

“You velly malánto! Nei-tou no toilet! You want shi-shi… you go out!” (7). Exclamou o velho, no vernáculo de que já sentia saudades.

“No time, sir, I’m so sorry. It won’t happen again! Please don’t tell my dad!

Antes de terminar a frase, já o menino fora puxado para dentro do elevador e Kong Va pressionando o botão de subida para o 11º andar. Ignorando as suas súplicas, foi direito ao seu apartamento.

À porta ouviam-se murmúrios ritmados em contrabalanço com um martelar compassado, mal se discernindo, contudo, se era metal contra a parede, se madeira contra o chão. O certo é que a campainha tocava e ninguém correspondia. Kong Va, bem ciente do que se passava aí dentro, já não tinha a paciência de outrora, cerrou o punho e deu três pancadas fortes à porta de madeira. Rapidamente cessou a martelada, mas nem por isso a chamada foi atendida. Mais três murros se seguiram, cada um mais forte que o outro.

A porta abriu-se por fim e saiu de lá Aquilino, um filipino, arfando descalço e seminu. Fitou no olhar frio e penetrante do velho porteiro, com a mão dada ao seu filhote, ranhoso e de calções molhados, e percebera da borrada em que se metera. Juntou as mãos em posição de prece.

“Pa...pataw…”.

A manápula rugosa do velhote no pescoço franzino do filipino, impediu que ousasse a acabar a frase. Apontou o seu indicador directamente para o seu nariz.

“Nest time you tiu-hai, boy stay and shi-shi home. Chi-ng-chi-tou?! I call police!” (8)

Aquilino sentira uma vontade súbita de repetir a façanha do seu pequenote. Kong Va, porém, olhou por cima dele, para a escuridão. Não viu ninguém, mas inalara e franzira as sobrancelhas. Meneou a cabeça, suspirou fundo e deixou o filipino em paz, ante o seu atarantado filhote. Tinha cumprido o seu papel, não precisava de mais.

Já em baixo de novo no seu poiso, continuou a lidar com a sua bugiganga. Nessa altura, tinha terminado a assembleia geral e Kenneth transpirava vitória. O administrador prontamente se dirigiu ao estaminé do velho.

“Então, o que me contas? Solta a língua!”

“Foi um puto que estava aflito e que não conseguia entrar em sua casa. Nada de mal, não se preocupe. Já está com o seu pai e já limpei tudo o que tinha que limpar, Sr. Tam.”

“Casa de quem? Casa daquela gente?”

Kong Va apenas baixou as suas pálpebras. “Está resolvido, Sr. Tam. Já lhe chamei a atenção, asseguro que…”

“Eu fiz-te a pergunta. Responde sim ou não!”

“Sim, Sr. Tam.”

“E quem mais estava dentro de casa?”

“Não vi mais ninguém. O que está dentro de casa, não é da nossa conta, Sr. Tam.”

“Tens a fama de saberes de tudo e agora não viste mais ninguém? Sou o administrador tenho o direito de saber que gentalha mora aí. Não te armes em espertinho, quem mais esteve naquela casa, seu velho canalha?! “

As pálpebras do velho semicerraram. Havia muito que não exercitava os músculos que a sua vida lhe dera, de cuja rigidez não duvidava. Com a mesma mão que apertara o pescoço de Aquilino, segurou a gravata de Kenneth e puxou-o para si. E sem pestanejar mirou nos aturdidos olhos do administrador. E segredou:

“A sua mulher, acredita se quiser! E diga-lhe que sândalo sai-se muito mal com o fedor de  suor, Sr. Tam!”

Fez-se silêncio fúnebre no “Veng San”. Não mais foi importunado até ele deixar o local.

Enchera com os seus haveres e pequenas lembranças um saco de plástico rijo com listras de cor azul e rosa e arrastou-o para o corredor. Olhara para o relógio, quando badalara a meia-noite. Chegara o fim desta longa etapa da sua vida. Os seus incansáveis olhos percorriam pelos cantos do edifício, pela derradeira vez. Muitas das paredes levavam já a nova pintura encomendada por Kenneth. Ficaram vistosas, com tons alegres e joviais, um ar de novidade se introduzia no edifício, lufando frescura. Fez-se jus ao seu nome que afinal não era mera ironia.

Mas para Kong Va, cada canto era uma voz, cada ranhura um grito, um bocado de si que a nova pintura tratava-se de apagar. Em poucas horas de pincelada soterrava-se uma vida, para ganhar uma outra nova sem passado e de futuro incerto. Encolheu os ombros e saiu do edifício.

A lua resplandecia no firmamento. Olhou para trás, sorriu e também pela última vez se despediu do dia.

“Mo-nôte!” 

Macau, 8 de Junho de 2018, sexta feira.

© Miguel de Senna Fernandes

___________________

(1) “Não é preciso dizer mais, Kong Va compreende tudo!”

(2)  “Meninos marotos, não podem (jogar à bola)!”

(3) “Ó minha senhora, é muito o barulho … ninguém dorme!”.

(4) Calão cantonês correspondente a “Vai p’ró c*ralho!”.

(5) “Peço perdão” em tagalog (filipino).

(6) Traquinas, em tagalog.

(7) “És um maroto. Isto aqui não é uma retrete. Queres xi-xi, tens de sair (do prédio).

(8) “À próxima que f*deres, o teu puto fica e mija em casa. Entendes?  Ou eu chamo a polícia!”

“SABES que horas são?”

Se há pergunta que mais nos incomoda! Não a Humberto, porém. Ele nunca tinha de a responder, pois era antes ele quem a fazia.

Solteiro, nos seus 40 anos, Humberto Salinas era director comercial da “Time Change” uma empresa de importação e exportação de relógios e acessórios, de e para o Continente. Indivíduo de uma competência rara em tudo quanto metia o seu dedo. Disciplinado, resoluto nas tarefas que desempenhava, pressionaria sem hesitar qualquer botão, se fosse caso disso. Não porque fazia tudo à toa, não queria era perder tempo.

Começava o dia às 7:05. Isso mesmo, às 7 horas e cinco minutos os seus olhos abriam. Não precisava de despertador. “É da minha natureza”, dizia, vangloriando-se dessa sua qualidade, que considerava um dom, numa era em que se morre tanto pelos alarmes.

Às 7:15 teria feito a cama e acabado de se lavar, com o seu fato de treino enfiado para um power walk no paredão da Taipa. Não demoraria muito, mas em quarenta e cinco minutos de marcha contínua, segundo lera, o corpo começaria a sentir os benefícios de uma pulsação a 140 batidas ao minuto.

Às 8:15 já de fato cinzento, gravata azul-escuro e camisa branca, escolhidos e passados a ferro na noite anterior, sairia de casa e às 8:30 estacionaria o seu carro no auto-silo. Quinze minutos depois, a empregada Joyce do Marabella, servir-lhe-ia a bica sem açúcar e uma tosta mista. Em não mais de 10 minutos terminaria a sua frugal refeição, para dar entrada às 9:00 em ponto na “Time”.

Isso era diário, fazia-o por sistema. Amante das listas “para fazer”, colecionador de calendários, que os tem para variadíssimas finalidades, escusado era dizer que detestava surpresas. E isso granjeou-lhe a fama de grande profissional, em quem se podia confiar, neste complexo mundo de chineses, tipicamente avesso ao improviso. Era o homem do tempo certo. Houve quem nos círculos mediáticos sugerisse, jocosamente, que deveria ser nomeado Secretário do Governo, para que se desse vazão a coisas públicas que teimavam em atrasar-se. Tornou-se o orgulho da empresa e inveja dos concorrentes, que lhe pagariam muito mais para daí sair. Ele manteve-se, porém, fiel à “Time”. Ainda não chegou a hora para isso.

Contudo, se era um prodígio para a sua companhia, era um carrasco para os subalternos. Qualquer papel ou diligência fora da hora designada, era motivo de severa repreensão, independentemente das explicações que ao caso couber. Levaria uma hora para rever tudo o que fizera no dia anterior, analisar o “schedule sheet”, verificar os telefonemas que teria de fazer no dia e peneirar do vasto correio electrónico diário, aquilo que mereceria a sua atenção.

Se o homem é escravo de qualquer coisa, dizia, preferiria a sua submissão ao tempo, à droga das redes sociais. E assim evitaria a contaminação da fútil distracção internética ao trabalho que requereria pontualidade. Ponto por ponto, na ponta da hora.

Todavia, tal como os relógios param, de vez em quando também falhava. Contratempos surgem quando menos se esperam e ele compreendia-os, embora teria o dia estragado. Entre outros remédios, faria no seu gabinete 15 minutos de meditação. Isso recuperar-lhe-ia o  seu senso de disciplina nesses dias de crise, dias para esquecer. Usaria da mesma receita à noite antes de dormir. O estado de leveza a que pretenderia chegar com isso, desbravaria caminho para um sono tranquilo, que se prolongaria até as 7:05 do dia seguinte. Uma espécie de reboot do seu sistema.

Porém, num dia desses, nada funcionou. Nem com a meditação, nem  com o assistente e a secretária ao seu dispor, pôde restabelecer o seu equilíbrio espiritual. O escritório de cima resolveu entrar em obras e o som da broca e do martelo nas paredes era demolidor. Embora já tivesse sido alertado dessa ocorrência, não teve outra solução que sair.

Fora do seu escritório as coisas também não melhoravam. Desde logo a espera pelo elevador, que nunca mais chegava. Tentou minimizar a sua impaciência, focando o seu pensamento em coisas que nada tinham a ver com a realidade que enfrentava no momento. Aprendera que quanto mais se odeia o momento que se vive, mais longo é o tempo que se sente. Imaginou-se a pedalar nos Lagos Nam Van.

Por fim, entrou no elevador vazio e suspirou fundo. Pensou nos lugares onde iria quando já marcavam 11:00. Iria à biblioteca requisitar um livro, até 12:30. Depois, a pé ao Clube, onde almoçaria e ficaria até às 3:00 da tarde. De seguida daria uma saltada à casa de cafés, a Ferreira Espresso  para levantar a sua encomenda e… A porta do elevador ia fechar, quando uma mão feminina o impediu.

“A tempo! Que sorte!” – sorriu ao entrar diante do atordoado Humberto. “Estes elevadores fecham depressa demais, para depois serem tão lentos”. Ele assentiu mudo, não esperava alguém lhe falasse tão despreendidamente.

“Morreria, se eu tivesse que ir para o hospital”, queria que isso soasse a piada, mas era o que se soltara da sua cabeça. Ela tapou a boca e riu-se, concordando.

“E com a câmara ali em cima, tornar-me-ia numa pessoa famosa, tendo presenciado uma morte tão estranha!”, respondeu com o mesmo à-vontade com que iniciara. Gargalharam à medida que o elevador descia a passo de caracol.

A sua voz era aveludada, meiga com ligeiro tom gutural. Olhos vivos e amendoados, castanhos claros, num rosto alvo de cor de marfim. De cabelos compridos e sedosos, com estatura mediana, vestia-se em tons de flores secas, a condizer com o sorriso mais fresco que alguma vez ele já vira. Podiam-se adivinhar os traços do seu físico, delgado e frágil, o qual assentava graciosamente sobre os seus pequenos pés, em saltos altos de cor clara. Era a primeira vez que vira Elaine.

Primeira vez também, desde há muito tempo que uma mulher o olhava daquela maneira que o perturbava. Não lia segundas intenções naqueles amendoados olhos, apenas uma fascinante espontaneidade.

Nunca imaginara que a cavaqueira do elevador se prolongasse na rua. Banalidades que não acrescentariam nada de novo à sua existência, puxavam para outros assuntos e provocavam mais surtos de risada genuína. Dela soube que nascera em Macau, que voltara dos Estados Unidos e estava à procura de um emprego como contabilista. Não era nova, vinha recomeçar a sua vida.

Havia muito que não acontecia estar na dúvida para onde iria. No entanto, essa incerteza estava a dar-lhe um prazer inexplicável. E tocavam horas de almoço. Não lhe apeteceu ir ao Clube. Ela então sugeriu que comessem um van tan min ao Vai Kei, o estaminé dum velho amigo de seu pai. Aí sorveram e devoraram a sopa de fita e de propósito, fizeram-no ruidosamente que nem uns catraios.

Depois falaram, disseram e conversaram. E muito, pela tarde fora. Era filha única e assim partiu para a América, de lá voltando divorciada. Se isso era boa notícia para os pais, só os deuses dirão, o certo é que estava à mercê do destino que se lhe reservava. Muito desencontro e tempo perdido, na sua vida longe da terra. Ele disse-lhe que era essencialmente um trabalhólico, vivia sózinho, não obstante, com o tempo completamente preenchido. Lia muito, cozinhava para si. Desde que voltou de Lisboa, nunca mais saiu de Macau. Não tinha muito mais para lhe contar. Gostaria de ter sido tão franco quanto ela. Não lhe quis dizer de quanta sova, escárnio e provação apanhara em pequeno por chegar atrasado.

“Porquê tenho a sensação de te conhecer há muito?”, Elaine perguntou-lhe enquanto faziam o longo caminho a pé até sua casa, já depois do jantar.

“Também me interrogo disso desde o elevador, porquê nos damos tão bem?”

“Não tens uma namorada porquê?”. Aí ele hesitou.

“Ninguém perde tempo comigo. E eu respeito isso”, esboçou um sorriso tímido. Não podia ter sido mais real consigo mesmo. Sabia que mostrava o seu flanco, mas estava demasiado cansado de se defender, como sempre fez durante toda a sua vida. Ela sabia também e não insistiu.

“Sobes?”

Em casa dela não falaram mais. Entregaram-se como amantes por toda a vida. Exprimiram-se em murmúrios, palavras quebradas, olhares e suspiros, numa dançante cumplicidade que só a eles fazia sentido. Para ela, a sorte deu-lhe o tempo para um reencontro na sua vida. Quanto a ele, o tempo deu-lhe a sorte para se reinventar.

Os seus olhos abriram às 7:05. Cumpriu-se o seu power walk  e às 9:00 abria-se-lhe a porta automática do edifício da “Time”, depois do pequeno almoço no Marabella. O que se seguiu foi uma revolução. Cumprimentou todos, desde o seu assistente ao estafeta Ah-Meng, elogiou o belo vestido da sua secretária. Esteve atarefado a ler as notícias da manhã, limpar  o lixo do seu correio electrónico. Pediu à secretária que cancelasse todas as reuniões marcadas para o dia. Instalou-se o pânico e todos acharam por bem que o director fosse para casa, enquanto prosseguir a martelada no piso de cima.

Ele ria-se em silêncio do escândalo que estava a causar. Olhou à sua volta, os gráficos, as notas organizadas e mapas nas paredes, três computadores sobre a extensa secretária, retratos com empresários do Continente, com o Chefe do Executivo, as medalhas e troféus vários, um gabinete que espelha sucesso. Mas em quê, se em vinte e quatro horas tudo mudou de sentido? Ainda que tudo fosse um mero delírio, ao menos viu cores que só ele podia ver.

Enquanto cogitava, o nome “Elaine Lee” aparecia no visor do seu telefone que vibrava.

“Sabes que horas são?!”

Não estava a sonhar. Tinha combinado almoçar com ela e estava atrasado. Abriu-se nitidamente um novo capítulo da sua vida, para durar como o tempo quiser e para o que der. Sorriu de alívio e num ápice estava em casa dela.

E nesse fim da tarde amou-a. Não havia nada que lhe interessava mais. Apenas desejava que aquele momento levasse o seu tempo indefinidamente. Na telefonia ouvia-se um clássico bolero.

“Reloj, no marques las horas… porque voy enloquecer…”

2 de Março de 2018, Sexta feira

@ Miguel de Senna Fernandes

–  Hey!

Chamou Roberto, ao homem bem trajado, sentado à mesa do restaurante, que folheava o cardápio. Não se recordava do nome dele, mas estava convicto de que o conhecia. Foi no jantar do Rotary Clube. Não, foi na recepção do novo Cônsul Geral do Canadá. Qual quê, no casamento da prima Júlia… Não tinha a certeza, a não ser a de que, como novo membro do Clube, devia cumprimentá-lo.

– Hey!  Como vai? – Eis a resposta que obteve.

Também Carlos não tinha a certeza da pessoa do seu interlocutor. Era-lhe familiar. Tão familiar que lhe parecia mal ignorá-lo. Aliás, no Clube ninguém podia ignorar ninguém. Generosidade fazia parte da etiqueta, principalmente para quem acabou de ser aí admitido.

– Sente-se, há tanto tempo que não o via.

– Pois é, já lá vão uns meses. Como tem passado? – tentava ganhar tempo, mas não lhe ocorria outra frase menos cliché, e a mente folheava em vão as páginas da memória, sem descortinar a pessoa que acabou de o convidar.

– A vida tem corrido bem, graças a Deus! – disse efusivamente, com a esperança de que deste modo o seu interlocutor se lhe revelasse melhor. – E você?

– A vida também sempre a andar e não pára, com altos e baixos como em tudo – sorria, sabendo da futilidade disso que nem resposta tinha categoria de ser.

Já sentado na mesa da pessoa que começava a esboçar-se no limbo da sua memória, arriscou.

– Sózinho?

– Sim, não sou casado.

Decididamente não era o que conhecera no casamento da Júlia, que tinha mulher e duas filhas. Enquanto cogitava coisas para alimentar a conversa, Carlos avançou.

– Se não estou em erro, você trabalha na secção de seguro de vida na Império, certo?

– Sim! – Roberto nem pestanejou. Mas recordou-se logo de seguida que era apenas um cliente da mesma empresa.

– Sou muito amigo do Sammy Wong.

Tratava-se naturalmente de alguém importante da Seguradora, de quem o seu interlocutor era chegado. Amigo do Sammy e não de senhor qualquer.

– E quem não seria? É um tipo fora de série, com um sentido de humor do mais apurado, sempre pronto para ajudar, não acha? Quando esteve com ele?

Carlos já se arrependia desse rasgo de inspiração, quando lhe calhara esse nome de que nem ao Diabo lembraria.

– Na semana passada, num cocktail do Clube Militar. Oh, foi pena você não ter ido. O Sammy estava inspirado até mais não.

– Nada me espanta com ele. Com certeza distribuiu os seus cartões de visita bem vistosos. Os tais! – Piscou o olho, brejeiramente, quando lhe ocorreram imagens de panfletos de propaganda pornográfica deixados ao abandono junto de alguns hotéis da cidade.

Carlos quase se engasgara com essa, mas recompusera-se o suficiente para gargalhar ao que supostamente devia ser uma piada. Mas depois, atravessou-lhe o calafrio pela espinha, ante o facto de não saber de que “tal” cartão se trataria.

– Claro! Só podia ser o Sammy com essa dos …cartões! – Não se desfez e retirou a sua carteira do bolso – Oh, que chato não trago nenhum, pois mostrar-lho-ia! – Adiantou-se antes que o outro lhe perguntasse por ele.

Roberto também se soltava desbragadamente, embora interrogando-se qual teria sido a história hilariante por trás do raio dos cartões, que fortuitamente lançara à conversa. Quem seria Sammy Wong?

A conversa já progredia em segunda pessoa. Falaram de tudo, de política, da Seguradora Império, dos planos estratégicos para a China Continental, das pessoas que supostamente deviam conhecer e, claro, das peripécias do Sammy. Pediram sopa e bitoque, dispensando vinho e sobremesa. Pensaram também na conta, se um tivesse que convidar o outro.

– Esplêndido almoço! – Eis a exclamação comum a final. Combinaram novo encontro para a seguinte semana, no mesmo local e na mesma mesa, e procederam à troca dos cartões de visita. E antes de se aperceberem de que os nomes daí constantes, nada têm a ver com quem quer seja do círculo dos respectivos conhecidos, entrava de rompante o Dr. Lei Man Fai.

– Hey!

A voz do “Presidente” era tão forte e entusiástica que todo o restaurante estremeceu. Um homem de sorriso largo e franco, que falava com alma e paixão, generoso e arguto. Na verdade era apenas o relações-públicas do clube. Mas a sua postura de autoridade conferia-lhe um estatuto que só presidentes mereciam. Roberto e Carlos, levantaram-se num ápice para cumprimentar o extravagante dirigente, quando este passava pela sua mesa.

– Olha quem está aqui! – essa, uma das frases de marca do afável “Presidente”, a todos que encontrava pelo seu caminho.

Carlos, não estava minimamente à espera da exclamação efusiva que lhe era dirigida. Não obstante, soube-lhe bem ouví-la, pois vinha de quem certamente pesava no Clube.

O generoso doutor não ficou por aí, e de seguida deu uma palmada no antebraço do outro – Até que enfim te vejo aqui!

Roberto sentiu-se melhor, não foi preterido. Até achou que o comentário do simpático doutor, soara ainda mais intimista.

– Pois, até que enfim. Não me esqueci das vezes sem conta que você me falou deste Clube.

– Sempre soube que este clube era o melhor, também não resisti – Carlos não quis ficar para trás.

– Meus queridos, isto não é casa para qualquer um. Aqui reina a classe e a sua finura. O espírito é de partilha, de boa disposição e de camaradagem. Tenho a certeza de que isso vai na linha do vosso feitio. E já agora quem vos recomendou? Deve ter sido um amigo muito bom!

Ambos assentiram e pensaram no mesmo, quanto à pessoa de maior crédito no momento.

– Sammy Wong!

– Ahh… Sammy, o mágico?

Pela primeira vez trocaram olhares.

– Sim… esse mesmo. Da Império. – adiantou Carlos.

– O homem dos cartões! – Roberto completou.

O presidente abriu os olhos e sorriu ainda mais.

– Pois é mesmo como vocês o conhecem! Exímio nos tais cartões. Eles aparecem e num ápice ele fá-los desaparecer à nossa vista! Olha que ele não dá show para todos! – Risos de brejeirice.

– Você deveria tê-lo visto na semana passada, foi um espectáculo!

Carlos repetia confiante a história que relatara a Roberto. Este não ficando atrás, até se lamentou ter deixado em casa o que o famoso lhe teria oferecido. Sentiam-se agora alguém. Falavam com legitimidade de Sammy Wong e presenciaram como privilegiados o seu espectáculo de magia na semana passada com os tais cartões.

Por fim despediram-se, tendo o dr. Lei insistido em pagar a refeição, e ante o protesto dos outros, combinou-se novo almoço para o dia seguinte por conta destes.

Lá fora do Clube, Roberto e Carlos apertavam calorosamente as mãos, como amigos de longa data. Por ambos passara a confortável sensação de ter ganho o dia, o terem almoçado no Clube e merecerem a liberalidade do seu presidente, nessa sua primeira vez. Prometeram mutuamente a manterem-se em contacto, especialmente nas tais ocasiões mágicas.

Lá dentro do Clube, o Dr. Lei falava ao telefone.

– Sr. Inspector, quanto àquela informação que me pediu há uns tempos atrás, sobre os cartões de crédito falsificados, o “mágico” está em Macau. … Como eu sei? Dois indivíduos que nunca vi na minha vida, acabam de me contar coisas que só confirmam isso… Claro que é de fiar, que interesse teriam em inventar a história que me contaram? Tenho os seus contactos. E amanhã almoçarão comigo, se quiser apareça. Agora deixe de me telefonar todos os dias, pois trabalho e não faço truques de magia!

Macau, 9 de Fevereiro de 2018, sexta feira.