Hora do tempo

“SABES que horas são?”

Se há pergunta que mais nos incomoda! Não a Humberto, porém. Ele nunca tinha de a responder, pois era antes ele quem a fazia.

Solteiro, nos seus 40 anos, Humberto Salinas era director comercial da “Time Change” uma empresa de importação e exportação de relógios e acessórios, de e para o Continente. Indivíduo de uma competência rara em tudo quanto metia o seu dedo. Disciplinado, resoluto nas tarefas que desempenhava, pressionaria sem hesitar qualquer botão, se fosse caso disso. Não porque fazia tudo à toa, não queria era perder tempo.

Começava o dia às 7:05. Isso mesmo, às 7 horas e cinco minutos os seus olhos abriam. Não precisava de despertador. “É da minha natureza”, dizia, vangloriando-se dessa sua qualidade, que considerava um dom, numa era em que se morre tanto pelos alarmes.

Às 7:15 teria feito a cama e acabado de se lavar, com o seu fato de treino enfiado para um power walk no paredão da Taipa. Não demoraria muito, mas em quarenta e cinco minutos de marcha contínua, segundo lera, o corpo começaria a sentir os benefícios de uma pulsação a 140 batidas ao minuto.

Às 8:15 já de fato cinzento, gravata azul-escuro e camisa branca, escolhidos e passados a ferro na noite anterior, sairia de casa e às 8:30 estacionaria o seu carro no auto-silo. Quinze minutos depois, a empregada Joyce do Marabella, servir-lhe-ia a bica sem açúcar e uma tosta mista. Em não mais de 10 minutos terminaria a sua frugal refeição, para dar entrada às 9:00 em ponto na “Time”.

Isso era diário, fazia-o por sistema. Amante das listas “para fazer”, colecionador de calendários, que os tem para variadíssimas finalidades, escusado era dizer que detestava surpresas. E isso granjeou-lhe a fama de grande profissional, em quem se podia confiar, neste complexo mundo de chineses, tipicamente avesso ao improviso. Era o homem do tempo certo. Houve quem nos círculos mediáticos sugerisse, jocosamente, que deveria ser nomeado Secretário do Governo, para que se desse vazão a coisas públicas que teimavam em atrasar-se. Tornou-se o orgulho da empresa e inveja dos concorrentes, que lhe pagariam muito mais para daí sair. Ele manteve-se, porém, fiel à “Time”. Ainda não chegou a hora para isso.

Contudo, se era um prodígio para a sua companhia, era um carrasco para os subalternos. Qualquer papel ou diligência fora da hora designada, era motivo de severa repreensão, independentemente das explicações que ao caso couber. Levaria uma hora para rever tudo o que fizera no dia anterior, analisar o “schedule sheet”, verificar os telefonemas que teria de fazer no dia e peneirar do vasto correio electrónico diário, aquilo que mereceria a sua atenção.

Se o homem é escravo de qualquer coisa, dizia, preferiria a sua submissão ao tempo, à droga das redes sociais. E assim evitaria a contaminação da fútil distracção internética ao trabalho que requereria pontualidade. Ponto por ponto, na ponta da hora.

Todavia, tal como os relógios param, de vez em quando também falhava. Contratempos surgem quando menos se esperam e ele compreendia-os, embora teria o dia estragado. Entre outros remédios, faria no seu gabinete 15 minutos de meditação. Isso recuperar-lhe-ia o  seu senso de disciplina nesses dias de crise, dias para esquecer. Usaria da mesma receita à noite antes de dormir. O estado de leveza a que pretenderia chegar com isso, desbravaria caminho para um sono tranquilo, que se prolongaria até as 7:05 do dia seguinte. Uma espécie de reboot do seu sistema.

Porém, num dia desses, nada funcionou. Nem com a meditação, nem  com o assistente e a secretária ao seu dispor, pôde restabelecer o seu equilíbrio espiritual. O escritório de cima resolveu entrar em obras e o som da broca e do martelo nas paredes era demolidor. Embora já tivesse sido alertado dessa ocorrência, não teve outra solução que sair.

Fora do seu escritório as coisas também não melhoravam. Desde logo a espera pelo elevador, que nunca mais chegava. Tentou minimizar a sua impaciência, focando o seu pensamento em coisas que nada tinham a ver com a realidade que enfrentava no momento. Aprendera que quanto mais se odeia o momento que se vive, mais longo é o tempo que se sente. Imaginou-se a pedalar nos Lagos Nam Van.

Por fim, entrou no elevador vazio e suspirou fundo. Pensou nos lugares onde iria quando já marcavam 11:00. Iria à biblioteca requisitar um livro, até 12:30. Depois, a pé ao Clube, onde almoçaria e ficaria até às 3:00 da tarde. De seguida daria uma saltada à casa de cafés, a Ferreira Espresso  para levantar a sua encomenda e… A porta do elevador ia fechar, quando uma mão feminina o impediu.

“A tempo! Que sorte!” – sorriu ao entrar diante do atordoado Humberto. “Estes elevadores fecham depressa demais, para depois serem tão lentos”. Ele assentiu mudo, não esperava alguém lhe falasse tão despreendidamente.

“Morreria, se eu tivesse que ir para o hospital”, queria que isso soasse a piada, mas era o que se soltara da sua cabeça. Ela tapou a boca e riu-se, concordando.

“E com a câmara ali em cima, tornar-me-ia numa pessoa famosa, tendo presenciado uma morte tão estranha!”, respondeu com o mesmo à-vontade com que iniciara. Gargalharam à medida que o elevador descia a passo de caracol.

A sua voz era aveludada, meiga com ligeiro tom gutural. Olhos vivos e amendoados, castanhos claros, num rosto alvo de cor de marfim. De cabelos compridos e sedosos, com estatura mediana, vestia-se em tons de flores secas, a condizer com o sorriso mais fresco que alguma vez ele já vira. Podiam-se adivinhar os traços do seu físico, delgado e frágil, o qual assentava graciosamente sobre os seus pequenos pés, em saltos altos de cor clara. Era a primeira vez que vira Elaine.

Primeira vez também, desde há muito tempo que uma mulher o olhava daquela maneira que o perturbava. Não lia segundas intenções naqueles amendoados olhos, apenas uma fascinante espontaneidade.

Nunca imaginara que a cavaqueira do elevador se prolongasse na rua. Banalidades que não acrescentariam nada de novo à sua existência, puxavam para outros assuntos e provocavam mais surtos de risada genuína. Dela soube que nascera em Macau, que voltara dos Estados Unidos e estava à procura de um emprego como contabilista. Não era nova, vinha recomeçar a sua vida.

Havia muito que não acontecia estar na dúvida para onde iria. No entanto, essa incerteza estava a dar-lhe um prazer inexplicável. E tocavam horas de almoço. Não lhe apeteceu ir ao Clube. Ela então sugeriu que comessem um van tan min ao Vai Kei, o estaminé dum velho amigo de seu pai. Aí sorveram e devoraram a sopa de fita e de propósito, fizeram-no ruidosamente que nem uns catraios.

Depois falaram, disseram e conversaram. E muito, pela tarde fora. Era filha única e assim partiu para a América, de lá voltando divorciada. Se isso era boa notícia para os pais, só os deuses dirão, o certo é que estava à mercê do destino que se lhe reservava. Muito desencontro e tempo perdido, na sua vida longe da terra. Ele disse-lhe que era essencialmente um trabalhólico, vivia sózinho, não obstante, com o tempo completamente preenchido. Lia muito, cozinhava para si. Desde que voltou de Lisboa, nunca mais saiu de Macau. Não tinha muito mais para lhe contar. Gostaria de ter sido tão franco quanto ela. Não lhe quis dizer de quanta sova, escárnio e provação apanhara em pequeno por chegar atrasado.

“Porquê tenho a sensação de te conhecer há muito?”, Elaine perguntou-lhe enquanto faziam o longo caminho a pé até sua casa, já depois do jantar.

“Também me interrogo disso desde o elevador, porquê nos damos tão bem?”

“Não tens uma namorada porquê?”. Aí ele hesitou.

“Ninguém perde tempo comigo. E eu respeito isso”, esboçou um sorriso tímido. Não podia ter sido mais real consigo mesmo. Sabia que mostrava o seu flanco, mas estava demasiado cansado de se defender, como sempre fez durante toda a sua vida. Ela sabia também e não insistiu.

“Sobes?”

Em casa dela não falaram mais. Entregaram-se como amantes por toda a vida. Exprimiram-se em murmúrios, palavras quebradas, olhares e suspiros, numa dançante cumplicidade que só a eles fazia sentido. Para ela, a sorte deu-lhe o tempo para um reencontro na sua vida. Quanto a ele, o tempo deu-lhe a sorte para se reinventar.

Os seus olhos abriram às 7:05. Cumpriu-se o seu power walk  e às 9:00 abria-se-lhe a porta automática do edifício da “Time”, depois do pequeno almoço no Marabella. O que se seguiu foi uma revolução. Cumprimentou todos, desde o seu assistente ao estafeta Ah-Meng, elogiou o belo vestido da sua secretária. Esteve atarefado a ler as notícias da manhã, limpar  o lixo do seu correio electrónico. Pediu à secretária que cancelasse todas as reuniões marcadas para o dia. Instalou-se o pânico e todos acharam por bem que o director fosse para casa, enquanto prosseguir a martelada no piso de cima.

Ele ria-se em silêncio do escândalo que estava a causar. Olhou à sua volta, os gráficos, as notas organizadas e mapas nas paredes, três computadores sobre a extensa secretária, retratos com empresários do Continente, com o Chefe do Executivo, as medalhas e troféus vários, um gabinete que espelha sucesso. Mas em quê, se em vinte e quatro horas tudo mudou de sentido? Ainda que tudo fosse um mero delírio, ao menos viu cores que só ele podia ver.

Enquanto cogitava, o nome “Elaine Lee” aparecia no visor do seu telefone que vibrava.

“Sabes que horas são?!”

Não estava a sonhar. Tinha combinado almoçar com ela e estava atrasado. Abriu-se nitidamente um novo capítulo da sua vida, para durar como o tempo quiser e para o que der. Sorriu de alívio e num ápice estava em casa dela.

E nesse fim da tarde amou-a. Não havia nada que lhe interessava mais. Apenas desejava que aquele momento levasse o seu tempo indefinidamente. Na telefonia ouvia-se um clássico bolero.

“Reloj, no marques las horas… porque voy enloquecer…”

 

2 de Março de 2018, Sexta feira

@ Miguel de Senna Fernandes